Символ корпорации Apple – надкушенное с правой стороны яблоко – один из самых узнаваемых в цивилизованных странах. Этот логотип окружен множеством слухов и загадок. Многие видят в нем намек на гениального Ньютона (согласно легенде, он открыл закон всемирного тяготения после того, как на макушку ему свалилось яблоко).
Кто-то склонен усматривать в яблоке символ грехопадения. Один из основателей компании Аррlе, ныне покойный Стив Джобс, всегда ловко уклонялся от комментариев относительно логотипа. Почему? Возможно, он опасался, что если реальный подтекст символа станет известен широким массам, корпорация может понести многомиллионные убытки…Гений чистой математики
Чем же Алан Тьюринг заслужил уважение со стороны Стива Джобса и других «монстров» современной кибернетики? Как и многие гении, Алан Тьюринг, родившийся в Индии в 1912 году, был нестандартным ребенком. Он не интересовался ничем, кроме математики. Родители Алана, переехав в Англию, пытались сделать из мальчика всесторонне одаренную личность: его против желания отдали в гуманитарную школу города Шерборн. К 13 годам Алан, которому в заведении не преподавали даже основ исчисления (!), решал в уме сложнейшие математические задачи, чем ставил в тупик своих учителей. Его называли худшим учеником класса, а директор в характеристике написал: «Он, несомненно, станет настоящей проблемой для общества».
После окончания школы Тьюринг учился сначала в Кембриджском колледже (туда он поступил лишь со второго раза), потом во Франции и США. В 23-летнем возрасте он уже защитил докторскую диссертацию по математике, а после в течение двух лет разработал теорию «логических вычисляющих машин». В дальнейшем «машины» Тьюринга станут обязательной частью учебных программ для будущих кибернетиков. Мир обязан Алану множеством чисто математических решений.
Как ученый переиграл нацистов
Памятник Алану Тьюрингу в Блетчли-парке
Алана охватил настоящий охотничий азарт. В группу он пригласил нескольких друзей – шахматистов и математиков. Засучив рукава, эти первые в мире, говоря современным языком, хакеры взялись за дело. Частично «сломать» «Энигму» удалось год спустя. Теперь британцы могли читать больше половины немецких шифровок. А в 1943 году группа Тьюринга «взломала» и более сложный вариант «Энигмы» – им пользовались немецкие подводники. Британское командование получило доступ практически ко всей информации, которой обменивались немцы. Это, несомненно, способствовало успеху британского флота и, конечно же, в десятки раз снизило людские потери. Британия по заслугам оценила вклад Тьюринга в победу. Его наградили орденом и включили в группу, занимавшуюся разработкой ЭВМ.
1951 год стал настоящим триумфом для Алана. В Манчестере заработал один из первых в мире компьютеров, и ученый приложил руку к его созданию: он написал программное обеспечение. В том же году Тьюринг был избран членом Лондонского королевского общества. Кроме того, он не переставал трудиться на разведку. Теперь он занимался «советским» направлением и вот-вот должен был разработать алгоритм распознавания шифрограмм.
Роковой укол
Все рухнуло, когда в 1952 году квартиру Алана обворовали. Вскоре в ходе расследования полиция задержала преступника. Им оказался один из друзей любовника ученого. Да-да, Тьюринг уже много лет был убежденным гомосексуалистом (довольно распространенное явление в высшем свете Британии) и даже особо не скрывал этого. В те годы в Англии мужеложство считалось уголовным преступлением. В большинстве случаев общество закрывало глаза на «грешки» подобного рода. Чтобы не попасть под суровую длань правосудия, надо было всего лишь скрывать свою нетрадиционную ориентацию и не объявлять о ней во всеуслышание.
Алан Тьюринг, вопреки всем нормам, действовавшим в обществе, пошел ва-банк: он громогласно объявил себя гомосексуалистом. Впрочем, доказательств, помимо чистосердечного признания, хватало с избытком: полиция изъяла у воришки интимную переписку ученого, которую он вел со своими многочисленными любовниками на протяжении ряда лет. Стоит ли удивляться, что общество, которому Тьюринг бросил вызов, беспощадно расправилось с ним?
Громкий судебный процесс растянулся на несколько месяцев. Судьба вора уже никого не интересовала: Британия, затаив дыхание, гадала о будущем Алана. Неужели закон покарает героя войны, ведущего специалиста-дешифровщика, ученого с мировым именем? Судья оказался непреклонен. Тьюрингу, согласно законам того времени, предложили на выбор: два года тюремного заключения или химическая кастрация. Алан выбрал второе и вскоре получил укол, навсегда сделавший его импотентом. Кроме того, Тьюринга уволили с госслужбы, а также запретили преподавать в Манчестерском университете. Ученый в одночасье практически лишился и доброго имени, и смысла жизни, и средств к существованию.
Через некоторое время коллектив педагогов взял Алана на поруки, ему разрешили вновь заняться преподавательской деятельностью. Однако психика ученого
была надломлена: до конца жизни он прожил затворником, играя в различные настольные игры. Алан стеснялся выходить на люди – от инъекции препарата, в состав которого входили женские гормоны, у него начала расти грудь.
«Прости нас, ты заслуживал лучшего»
Полная и рабочая копия Bombe в Национальном компьютерном музее в Блетчли-Парке (Великобритания)
Доброе имя ученому вернули значительно позже. А стыдливая молва отвела главную роль в создании ЭВМ и программного обеспечения американскому профессору
Норберту Винеру, отодвинув «нестандартного» Тьюринга на задний план. Мать же Алана и вовсе уверяла, что произошел несчастный случай. Якобы в последние годы жизни Тьюринг увлекся химией и, как отмечала женщина, крайне неаккуратно работал с препаратами. Впрочем, официальную версию гибели ученого опровергнуть никто так и не смог, а домыслы остаются лишь предположениями.
Стив Джобс, сделав надкушенное и раскрашенное в радужные цвета яблоко логотипом корпорации Apple, опередил официальные власти на десятки лет. Лишь в 2009-м премьер-министр Великобритании Гордон Браун назвал Тьюринга «самой громкой жертвой гомофобии» и заявил: «От имени британского правительства и всех тех, кто живет на свободе благодаря вкладу Алана, я со всей искренностью говорю: прости нас, ты заслуживал гораздо лучшего».
5 ФАКТОВ ОБ «ОТЦЕ КИБЕРНЕТИКИ»
• В отличие от многих кабинетных ученых, Тьюринг активно занимался спортом. Он довольно слабо играл в шахматы, зато считался прекрасным бегуном. В 1947 году, например, на Всеанглийском марафоне Алан занял пятое место.
• В Кембриджский колледж Тьюринг пошел ради друга, но тот скончался в 17-летнем возрасте. Алан не хотел смириться с несправедливостью судьбы и пытался доказать возможность переселения душ с помощью математических расчетов. По некоторым данным, он трудился над этой теорией до самой смерти.
• В 2002 году Алан признан «одним из 100 величайших британцев в истории».
• Именем Тьюринга назван один из астероидов.
• В 1966 году учреждена премия Тьюринга. Она ежегодно присуждается специалистам в области информатики и вычислительной техники и составляет 250 тысяч долларов.